Correspondance

Orteil d’Or 2023 Correspondance par Alain Créac’h

Ils n’étaient que deux dans ce wagon, une femme et Ciron, assis dans le sens de la marche, lui quelques rangées derrière elle. Il n’apercevait qu’un chignon sous un petit chapeau. Les rafales de pluie qui giflaient les vitres allaient assez avec cette solitude. Toutes ces places libres… Il y a des voyages comme ça où l’on est renvoyé à soi-même, où l’on se raconte, avec des mots de pluie, sa propre solitude installée sur la molesquine grise d’un wagon vide. C’était cela, Ciron souhaitait seulement suivre la course des gouttes qui fuyaient sur la vitre ; rien ! Rien d’autre que ce vague sentiment de soi, seul, et ce petit chapeau noir à quelques sièges devant lui…

Les gouttes de pluie éclataient les restes de couleur du paysage sur le verre, comme le ferait un peintre sur une toile ; elles créaient de petits mondes où se promener en toute imagination.

Ciron se promène et se perd. Tout près de sa tête, dans l’angle, de l’autre côté de la vitre, de fortes gouttes s’accumulent et se rejoignent. Et cela devient un large espace, vibrant comme s’il vivait. Les arbres du talus colorent de vert ses bords, tendus par des forces qui se mêlent et modèlent… un square… Ciron s’étonne de ne pas y voir le moindre arbuste, pas un arbre, juste une allée mouillée de pluie, avec, de part et d’autre, des sièges de molesquine aux teintes changeantes.

Plus loin, dans l’allée de pluie, une femme est assise, coiffée d’un chignon et portant un petit chapeau noir ; des oiseaux chantent ! Ciron sourit, s’avance jusqu’à la femme qui donne à manger à des pingouins, se découvre poliment : « Bonjour Madame, je ne m’attendais pas à si charmante rencontre ! Voyagez-vous souvent dans ce parc ? »

– Mais Monsieur, je ne vous connais pas ! Et je ne parle pas aux étrangers !

Sa voix s’accordait au chant des oiseaux…

– C’est bien normal, Madame ! Permettez moi de me présenter : Je suis Ciron ; Ciron tout court ; n’est-ce pas bête ?

…enchaîna-t-il sur le même ton chantant…

– Oh non, Monsieur ! Et puis Ciron est un joli nom, même tout court !

– Ah, Madame… ?

– Vous pouvez m’appeler Marie.

– … Alors, Marie, vous m’en voyez ravi ; mon nom est si souvent associé à un petit acarien vivant dans la farine.

– Il n’y a pas de farine dans notre parc.

– Je n’avais jamais rencontré une personne qui ne rit de mon nom ; et pourtant…

– Et pourtant…

– Et pourtant je voyage !

– Vous voyagez ?

– Oui, voyez-vous il me faut toujours prendre des squares !

– Moi aussi, Monsieur ! Serais-je indiscrète si je vous demandais…

– Demandez…

– … Quel est votre métier ?

– Promettez-moi de ne pas rire… à l’énoncé de mon métier…

– Quel est-il ?

– Vous ne rirez pas ?

– Je vous le promets !

– Je suis ramoneur de cheminées de squares à vapeur ! Vous-même… êtes…

– Moi, je suis gouvernante… pour les enfants oubliés dans les squares de voyage.

– Oubliés ! C’est dramatique !

– Je ne vous le fais pas dire !

– Racontez- moi ; sont-ils nombreux ?

– Par chance, Monsieur Ciron…

– … vous pouvez m’appeler Ciron tout court.

– Par chance… Ciron (Oh, cela me fait drôle), ils le sont de moins en moins… Voyez comme cette allée est vide… toutes ces places libres…

– Il n’y a plus, non plus, beaucoup de squares, ni de parcs à vapeur…

– Me croirez-vous ; je sais siffler !

– Vous, Marie, comme une vraie machine à vapeur ?

– Bien-sûr ; écoutez…

Ciron écouta Marie siffler, ajoutant, par je ne sais quelle astuce, des chuintements de vapeur, des allers et venus de bielle ; les pingouins se sauvèrent, les merles, jaloux de Marie, se mirent à siffler plus fort.

– Ah Marie, Marie…

– Et vous, Ciron ?

– Moi, je sais jouer avec les hérissons… délicatement, danser sur le toit des locomotives à vapeur, sans me brûler in perdre pieds. Et aussi sauter d’un dossier de molesquine à l’autre ; tenez, prêtez-moi votre parapluie, s’il vous plait, Marie ?

– Volontiers, Ciron, mais prenez garde, ce parapluie à déjà à son actif, quelques facéties… je préfère le garder ! Donnez-moi la main, voulez-vous ?

Alors Marie ouvrit son parapluie et les voici tous deux, main dans la main à danser sur l’eau de l’allée de pluie, ou sautant sur les dossiers et les sièges de bordure ; toutes ces places vides : quelle chance…

Ils traversèrent le square plein de grands arbres verts où s’abritaient, au creux des branches, les petites maisons aux toits rouges. Ce havre de verdures à vapeur semblait sans fin… Puis, leur danse se ralentit… Leur souffle devint plus court, il ne donnait plus le rythme à leur danse qui se fit lourde ; Marie et Ciron pataugeaient dans la boue de l’allée aux sièges. Le parapluie de Marie, doucement se refermait…

Le train s’arrêta, une voix nasillarde annonça : « Chateaureynaud, Chateaureynaud, tout le monde descend ; une correspondance pour Laroche-Migennes vous attend sur la voie 9 trois-quarts ». Il pleuvait toujours lorsque Ciron descendit du wagon, la pluie lui fit du bien.

Ils n’étaient que deux sur le quai. Ciron reconnu le chignon et le petit chapeau de la femme assise quelques places devant lui : une silhouette agréable, mince, vêtue d’un tailleur stricte et seyant. Elle portait un gros sac et un petit parapluie ; son chapeau était fleuri. Prendrait-elle la correspondance ?